ダメ猫製造機

冬になると、飼っている猫の姿を目にする機会がめっきり少なくなる。それは、彼らがコタツの中に身を隠すからだ。故に、我が家ではコタツのことを「ダメ猫製造機」と呼んでいる。
まだ出してこそいないが、居間のレイアウトはすでにそのモードのために変更されており、1日の平均気温が20℃を下回りでもすればその装置が実践配備されるのは間違いないだろう。
子供の頃に旧家然とした親戚や知人の家を訪ねると、炭を使ったコタツが現役で使われていることがまだまだあった。床に穴を穿ち、火鉢を置き、布団をかけ、練炭などを焚いて暖をとる、いわゆる掘りゴタツである。
そんな炭を使ったコタツでも、その家の飼い猫は寒さを嫌ってその中に入り込んでいた。炭を焚いて布団をかけ密閉した空間で一酸化炭素中毒寸前になって、その猫はそこから出てくる。文字通り、フラフラになってだ。ここまでくるとダメ猫製造機どころか「廃猫製造機」だなあと、その様を見て子どもながら感じたような気がする。
猫といういきものは、暖かい場所でまどろんで眠りにつくものだが、仮に炭ゴタツの中で本当に寝てしまえばそれは即ち死を意味していたんじゃないだろうか。そう考えると、猫はけっして温もりの誘惑に負け死を迎えることがなかったわけで、そうなればちっともダメじゃないじゃんと感心するしかないのだ。
一方、我々人類はどうだろう？と考える。これは例え話なのだが…自分がいる環境に子猫が現れたとしたらどうなるだろう。いや、犬派猫派とか猫嫌いとか猫アレルギーとかうっちゃっておいて、自分は猫派だし猫好きだし猫アレルギーはないから、その日々の成長や愛らしさにハートをマシンガンで射抜かれ通しになっちゃうんですよ。これは理屈じゃなくて、それが人間の子どもでも、犬だろうがなんだろうが絶対そうなんですよ。その一挙手一投足に、きゃわいい～♥となっちゃって、他のことなんて手につかなくなるんです。
そんなわけで、結論。猫こそが「ダメ人間製造機」なんです。